Chaque couche d’encre est un miroir que traverse le regard-fille.

Toi aussi, garcon, tu as des yeux de fille devant le monde de Dominique?

Devant ces roses noires, devant la cire claire dont elle forme le nid des oreilles, devant ces
baisers de texture |égére, cette cruauté, ce feu, devant les escarpins qui attendent, moi, j'ai un
regard-fille — et c’est mon sexe.

L’envie d’amour chante des comptines a marquer du pied ; on n’est jamais sUr qu’il nous échoira.
L’Amour est grand et rouge. Il porte fierement sa marque au front. On le rencontre rarement. ||
est celui qui reste au bois.

Je I'attends passer. Je m'y prépare. Tous les jours jenduis mes mains d’une pate fine qui les
laisse blanches et plus longues. Le jus de citron les adoucit.

Tous les jours, de mes mains qui s’affinent, je travaille la matiere noire, la terre sombre et la poix,
le bois bralé qui écorche. Je travaille a ma facon. Je n’ai pas de métier. Je ne I'ai pas recu du
pere, de la mere pas plus.

Tous les jours, de mes mains blanches, je mélange les substances et je dépose les formes
faconnées. Je les pose a I'écart, 'une aprés l'autre, espacées. Je passe, les mains noires, entre
ces choses noires qui reflétent le ciel.

Quand, le soir, je me lave les mains, il coule un jus foncé qui fait ruisseau. J'essuie mes mains
sur ma robe, deux feuilles sombres sur le ventre, et je laisse reposer la matiére fraiche, coagulée.

Au retour, dans la maison, la table est vide et |'y pose les fruits et le pain, I'eau a boire. Le plat et
le couteau. Mes mains font cela.

Le repas est prét, et la féte. Les ongles noirs et la peau douce, je porte a ma bouche ce gu’elle
veut. Je n'ai pas d’outils. Mes mains font cela. Mon corps est creux et peut manger. Creux mon
sexe, peut s'inventer.

La nuit, fenduis mes mains d’une péate lisse, longuement. Elles s’affinent et, déliées, elles touchent
le monde.

Anne De Roo, juillet 2010
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